Вторые Кресты: RT побывал в новом и самом большом изоляторе в России

• © RT

RT побывал в изоляторе Кресты-2 в Колпине, куда перед Новым годом переехали заключённые и персонал легендарного петербургского СИЗО Кресты. Новое здание изолятора, по заявлениям ФСИН, стало самым большим в России и Европе, а также самым комфортабельным — на каждого заключённого приходится по 7 кв. метров жилой площади.

Безмолвные Кресты

Вековые ели на входе в изолятор Кресты — первое, что десятилетиями видели арестанты, которых привозили во внутренний двор. В этом комплексе старинных зданий из красного, выщербленного временем кирпича более ста лет содержались арестанты и работали сотрудники ФСИН. Сейчас тут пусто, остался лишь старый комендант — один из тех, кто раньше руководил изолятором. Он проработал в Крестах всю жизнь и не хочет расставаться с ними после переезда. Иногда во внутреннем дворе появляются сотрудники ФСИН — они вывозят оставшиеся вещи.

А ещё над Крестами привычно кружат птицы.

«Голуби прилетают и сидят под окнами, а кормить некому», — говорит проводник RT, подполковник ФСИН.

Кресты действительно опустели достаточно быстро: заключённых перевезли в Колпино всего за неделю. Несмотря на то что у арестантов было время на сборы, камеры выглядят, словно каюты брошенного корабля: незастеленные постели, зубные щётки и бритвы у раковины, самодельная шахматная доска на столике, недочитанные книги «Твин Пикс» и «Сицилиец» Марио Пьюзо. В камерах пахнет потом и табачным дымом, запах будто впитался в стены.

Этот изолятор больше никогда не примет заключённых. Сейчас чиновники обсуждают, как можно использовать здание, — нужно принять во внимание, что оно является памятником культуры. ФСИН предлагает перевезти туда административный персонал, а также расширить тюремный музей и открыть его для посетителей.

Уже сейчас там собраны интересные экспонаты: специальный шлем для перевозки арестантов, который был на задержанном бойце без правил Вячеславе Дацике по кличке Рыжий Тарзан, когда европейские силовики передали его российским властям, а также пальто Пчёлы из сериала «Бригада».

Как рассказывают сотрудники изолятора, пальто выкупил на аукционе и подарил Крестам бывший арестант: «Сказал, раз сам Пчёла в сериале в Крестах не посидел, то пусть его пальто хоть здесь будет».

Неповторимый Лёнька Пантелеев

При строительстве Крестов-2 в Колпине особое внимание уделялось тому, чтобы сохранить привычный уровень безопасности. Ведь старые Кресты известны не только архитектурой и солидным возрастом в 125 лет, но и тем, что за всё это время был совершён лишь один удачный побег. В 1922 году при помощи сообщников из Крестов сбежал известный петроградский налётчик Лёнька Пантелеев.

Ещё несколько человек пытались повторить его успех, но, даже очутившись на свободе, вскоре снова оказывались в Крестах. В 1984 году двое арестантов выскользнули наружу с помощью поддельных служебных удостоверений сотрудников милиции, сделанных из газетных вырезок и цветных ниток из расплетённых носков. На следующий день один вернулся сам, а второй был задержан.

В 1991 году бандит Сергей Мадуев по кличке Червонец, которому грозил расстрел, соблазнил следователя Наталью Воронцову и уговорил её принести револьвер, из которого он ранил майора охраны и попытался сбежать, но был задержан.

Мадуева так и не расстреляли, заменив наказание на пожизненный срок.

Последняя попытка побега произошла в 1992 году, когда покинуть стены изолятора попытались сразу семь заключённых. Они взяли в заложники двух сотрудников СИЗО, однако были обезврежены. В результате погибли трое арестантов и сотрудник Крестов.

Телевизоров больше, чем людей

Сотрудники Крестов-2 пока не сталкивались с ЧП, но новый изолятор кажется гораздо более надёжным, чем прежний. Здание СИЗО видно издалека, ещё на подъезде к Колпину. Изолятор занимает территорию площадью в 28 гектаров и напоминает небольшой город с жилыми корпусами, больницей, пожарной частью, мастерскими и складами. В центре — два здания в форме крестов высотой в восемь этажей с прогулочными двориками на крышах.

По лестницам в новом здании постоянно поднимаются и спускаются люди — сотрудники изолятора и осуждённые, согласившиеся работать в отряде хозобслуживания. У них в руках вёдра, швабры, малярные валики: здание уже введено в эксплуатацию, но в некоторых помещениях до сих пор ведутся работы.

«Лифт пока не работает, так что за день приходится подниматься и спускаться по 7-8 раз», — ворчат сотрудники. Но тут же поспешно уточняют, что всё к лучшему: поддерживают форму.

На каждом этаже, где крестом сходятся коридоры, ведущие из разных крыльев здания, находится контрольный пункт. В «стакане» за стеклом перед десятком мониторов сидят девушки-сотрудницы, которые наблюдают за обстановкой в камерах и коридорах изолятора.

Экранов хватает и без мониторов видеонаблюдения: повсюду стоят телевизоры разных марок и размеров. Большая часть из них окажется в камерах у заключённых.

Сидеть по-европейски

Во время обеда по коридорам толкает тележку с едой заключённый из хозосблуги. Борщ и картошка с мясом отправляются в «кормушку» — небольшое окно в двери камеры. Впрочем, в отличие от здания старых Крестов, здесь слово «камера» для помещения не подходит: это большая и светлая комната — куда просторнее, чем номера большинства хостелов.

ФСИН не раз заявляла, что заключённые получат по 7 кв. метров жилой площади каждый, что соответствует европейским нормам (российская норма — 4 кв. метра). Однако пока это непривычный простор.

В помещении четыре кровати, окна во всю стену, деревянный пол, стол, шкаф для продуктов и умывальник. Всё новенькое, свежая побелка, на полу до сих пор следы краски. У арестантов есть полноценная туалетная комната — раньше унитаз был просто отгорожен стенками. По сути, это единственное место, где заключённый может укрыться от глаз сокамерников и надзирателей. Однако надолго там запереться не позволят дежурные, наблюдающие за мониторами.

В камере не просто тепло, а жарко и душно. Проветрить помещение непросто, так как окна не открываются, можно лишь слегка приоткрыть форточку. Но жалуются заключённые не на это. Один из арестантов лежит на кровати и пытается разгадывать кроссворды: журнал уже весь исчеркан ручкой.

«Начальник, нам всё очень нравится, но можно всё-таки телевизор в камеру, этот не работает», — кивает он на стоящий в углу старый «ящик». Двое сокамерников его поддерживают, а ещё одна койка пустует: человека увезли на следственные действия.

В другой камере тоже трое арестантов. Двое из них — мускулистые, накаченные мужчины. Один здесь по подозрению в вымогательстве, другой — в убийстве. Подозреваемый в тяжком преступлении шутит, что в камере скучно и за каждым движением следят. «Разве так можно?» — спрашивает он и подмигивает.

«Заключённые делают парашютики из пакетов»

Скука и тотальный контроль со стороны администрации действительно стали главными врагами арестантов. В старом здании Крестов заключённые десятилетиями налаживали коммуникацию: обменивались записками, перебрасывали верёвочки из окна в окно, перестукивались и плевали скатанными в шарики сообщениями на бумаге с помощью скрученных из газет трубок. С переездом всё налаженное общение прекратилось — во многом потому, что новое здание Крестов куда меньше подходит для неформальных контактов между заключёнными, многие способы здесь не работают.

«К примеру, общаться через окна куда сложнее, потому что они не открываются целиком, есть только форточки, — рассказывает глава оперативного отдела изолятора Никита Ильин. — И в целом нарушать режим сложнее, потому что есть видеонаблюдение».

По словам Ильина, сейчас в каком-то смысле коллективный «преступный гений» соревнуется в изобретательности с руководством СИЗО, пытаясь придумать новые способы коммуникации между камерами.

«Из последнего: заключённые вырезают квадрат из пакета, привязывают к углам хлебный мякиш для утяжеления, получается что-то вроде парашютика, — рассказывает Ильин. — Потом они делают крючок из бритвенного лезвия, привязывают на что-то длинное, чтобы просунуть в форточку, и ждут подходящего ветра».

Из доступных и легальных развлечений остаются прогулки — как на специально отведённых пятачках во внутреннем дворе, так и на крышах корпусов. Правда, полюбоваться видом с крыши не удастся: фактически прогулка проходит в таких же камерах, только пустых (из обстановки лишь скамейка) и расположенных под открытым небом.

В этом году изолятор Кресты-2 должен полностью начать работать в штатном режиме. Откроются мастерские, в корпуса приедут новые заключённые, а местные власти найдут способ решить появившиеся проблемы. В частности, чиновникам уже пришлось проложить отдельный автобусный маршрут для тысяч посетителей, которые приезжают навестить заключённых.

Теперь госслужащие готовятся к выборам, в которых примут участие арестанты (до решения суда они не ограничены в правах), и занимаются миграционным оформлением приезжих, которых много среди заключённых.

Для кого открытие нового здания СИЗО действительно стало шоком, так это для местных жителей. В администрации шутят, что квартиры в колпинских новостройках продавали под рекламным слоганом «Тихие соседи». В результате соседи и впрямь оказались тихими: с одной стороны района кладбище, с другой — Кресты-2. Однако поделать ни с тем, ни с другим местные жители ничего не могут.

Митя Евстифеев